Драматическая операция. Калужский врач и писатель поведал о работе и банях

Работа, которая не стала рутиной, мысли о правильном отдыхе, и вторая жизнь в литературе. Об этом рассказал известный в Калуге хирург-уролог Андрей Убогий.

В эпицентре жизни

С Андреем Убогим мы встретились после того, как он провёл очередную операцию. Казалось бы, операция — это нервы, стресс, переживания… Но внешне Андрей Юрьевич спокоен и весел. Он сразу предупреждает, что времени на разговор у него немного. Оно и понятно: работы у медиков всегда невпроворот.

Присели с доктором в коридоре. Мимо то и дело на каталках медсёстры провозят пациентов.

«Видите: покоя здесь нет ни на минуту, работа идёт днём и ночью, — говорит Андрей Юрьевич. — И ведь на каждой каталке — чья-то жизнь и судьба. Через нашу больницу словно течёт река жизни, несущая множество разных людей. А мы, медики, стараемся поддерживать их на плаву…»

Потомственный врач признаётся, что профессию выбрал вполне осознанно. По его мнению, для мужчины нет лучшего занятия, чем медицина.

«Есть редкие сферы деятельности, где человек может применить все свои способности сразу: такова, например, хирургия. Здесь нужны и руки, и голова, и душа — весь человек целиком».

Родители Андрея Юрьевича — психиатры, сын — хирург, дочь — студентка медицинского университета. Настоящая медицинская династия. И как самый счастливый момент своей медицинской судьбы Андрей Юрьевич вспоминает тот день, когда трое из этой династии работали за одним операционным столом. Отец оперировал, а ассистентами были его дети: сын Дмитрий, тогда тоже работавший в этой больнице, и дочь Даша, проходившая здесь же практику.

Хирург Убогий работает уже 32 года, и за это время им сделано около 5000 операций.

«Каждая операция — это особенная, иногда драматическая, история: и пациента, и твоя собственная. Поэтому и проживаешь её, как отдельную жизнь, со своим особым сюжетом, — говорит Андрей Юрьевич. — И порой поражаешься, как в твоей небольшой частной судьбе поместились все эти тысячи жизней…»

Без белого халата

Когда-то давно, ещё в студенческие годы, студент-медик Андрей Убогий начал писать прозу. Сначала это были рассказы, которые создавались чуть ли не подпольно, в институтской библиотеке под прикрытием атласа по анатомии.

«Я не хотел никому рассказывать про то, что пишу рассказы, поэтому, когда кто-то из знакомых подходил ко мне, я прятал рукопись под учебник: делал вид, что грызу гранит науки», — смеётся Андрей Юрьевич.

Первым опубликованным и замеченным произведением стал очерк о калужских банях. В «Космосе бани» — так называется очерк — рассмотрены все стороны калужского банного ритуала: от его истории и бытовых мелочей, до метафизики.

«Ведь мы видим в бане настоящий союз изначальных стихий — огня, камня, воздуха и воды — и в парилке присутствуем как бы при сотворении мира…»

Медцентр трансплантации органов может появиться в Обнинске Подробнее

Когда удаётся побывать в других городах и за границей, Андрей Убогий не изменяет своему плану изучения незнакомого города: он обязательно посещает в нём рынок, баню и художественный музей. А потом пишет путевые заметки. Из особенно запомнившихся дальних поездок — путешествие в Индию, после которого появилось эссе «В стране радости».

Есть у Андрея Юрьевича и «большая» проза: романы «Общага», «Ковчег», «Доктор» и «Рукопись». Причём с «Ковчегом» связана интересная история.

«Когда я задумал роман о больнице, я решил, что он будет называться «Ковчег». Согласитесь, что наша больница как раз и является местом спасения и надежды. И вот у меня неожиданно возникает мысль измерить шагами длину и ширину главного больничного корпуса. Я шагаю, считаю — и прихожу в изумление! Оказывается, размеры больницы точь-в-точь совпадают с теми размерами Ноева ковчега, что указаны в Ветхом Завете — триста локтей в длину и пятьдесят в ширину. И мне стало ясно: хоть умри, но роман писать нужно!»

Немалое значение в жизни доктора Убогого занимал и спорт. Когда-то, ещё в 1985 году, в литовском Каунасе, он выиграл зональный чемпионат Советского Союза среди медиков в беге на 1500 метров. Старается, по мере сил, двигаться и теперь: летом — пешком и на велосипеде, зимой — на лыжах.

«Душа у врача отдыхает тогда, — рассуждает Андрей Юрьевич, — когда его тело устаёт от какой-то простой работы. Моё новое увлечение — северная ходьба с палками: самое подходящее дело для немолодых людей, особенно бывших спортсменов».

А ещё он любит путешествовать, причём не только в дальние страны, но и по России. Калужскую область так и вообще прошёл пешком вдоль и поперёк. При этом обычно он даже не запасался провизией, а питался подножным кормом: корнями, корой, лесными ягодами и пойманной в реках рыбой.

На вопрос, какие места у нас самые красивые, отвечает:

«А у нас вся область поразительно хороша и разнообразна. Сосновые боры и чистейшие реки северо-запада, легендарные дремучие «брянские» леса юга — те, в которых когда-то обитал Соловей-разбойник, а в центре области — привольное Мещовское ополье, напоминающее мне родные курские степи.

Самое же, на мой взгляд, прекрасное — это Алексинский каньон, участок Оки меж Алексиным и Калугой: места такого приволья и красоты, что, если хочешь показать иностранцу настоящую срединную Россию, — веди его сюда!»

Разговаривая с бывалым медиком, всегда хочется полюбопытствовать относительно его правил здоровой жизни. Формула здоровья Андрея Убогого очень проста: «Есть надо меньше, чем хочется, пить воды больше, чем хочется, а спать столько, сколько хочется».

«И ещё, — добавляет он в конце интервью, — не забывайте радоваться жизни!»