Однажды судьба свела меня с Андреем Тимашёвым. Это один из самых активных калужских туристов и краеведов. Конечно, мы договорились о встрече, и вскоре он с товарищем изложили подробности удивительной истории о встрече с неизвестным доисторическим животным.
Дело было ночью
«Мы были втроем в самодеятельной этнографической экспедиции на границе Калужской и Смоленской областей, за Климовым Заводом, - рассказывает Андрей. - Места там глухие, много старины сохранилось: резьба, прялки… И надо же - товарища оса укусила. Он аллергик страшный, начался отёк. Пришлось сворачиваться и срочно возвращаться - в Анненки, в больницу везти. Дорога там и днем пустовата, а ночью тем более. И вот в районе деревни Слободка замечаю в свете фар какое-то животное. Сразу по тормозам - машина аж юзом пошла! Чуть не сбил его. Выглядело оно примерно так: с крупную собаку, похож на бронтозавра, сужающийся хвост, голова на сравнительно длинной шее. Хвост по земле волочился, а между брюхом и дорогой просвет был сантиметров 20. Ноги толстые, «слоновьи». Глаз не заметили. Но рассмотрели «динозавра» хорошо, а он на нас и внимания не обратил - шёл через дорогу не быстро, даже скорость не прибавил. Мы были в шоке от неожиданности, оцепенели. Фотоаппарат рядом лежал - про него забыли! Зверь в кусты на обочине ушёл. Потом по карте посмотрели - в этом месте дорога ручей пересекает, может быть, он по нему шёл? В трубу под дорогой не смог пролезть и поверху переходил? И быстрее просто двигаться не мог по асфальту? Облик явно полуводного животного».
Конечно, я не мог не побывать в том районе и не опросить жителей ближайших деревень. Увы, никто «чудозавров» не только не видел, но даже не слышал о них. Впрочем, коренного населения там почти не осталось. Андрею Тимашёву повезло больше. Он также стал интересоваться данной темой, и в одной из деревень Угранского района Смоленской области старожил рассказал ему: «Во время войны группа партизан видела целое стадо подобных существ. Они уходили в болото, и с ними были даже детеныши».
Подробностей он не знал, но заметил, что, хотя партизаны были из местных, для них встреча тоже оказалась удивительной. Потому и вошла в местный фольклор.
Игрушка из глины с хвостом
В 40 км от встречи на автодороге, в руки Тимашёва попала глиняная игрушка, найденная на месте старой деревни. «Очень похожа на то животное, что мы видели», - отметил он.
Справедливости ради - нижняя половина большинства глиняных свистулек имеет подобную форму, например, у знаменитых калужских Хлудневских игрушек.
Нашлась и ещё одна история. «Черные копатели поехали в Юхновский район. По местам боев ходят, ордена ищут, ножи… Забрались в глушь, на край огромного болота в дремучем лесу, поставили палатку. Утром готовят завтрак, а на них из болота, из утреннего тумана, настоящие динозавры идут! Они бросили все – дорогущие металлодетекторы, лагерь – скорей в джип и деру! Но вряд ли они захотят с тобой встретиться. Я их не знаю, слышал через вторые руки. Так что меня тоже упоминать ни к чему, - поведал один из калужских «сталкеров».
Рассказы о «маленьких плезиозаврах» известны не только у нас. В конце 1980-х публиковались рассказы о них в озерах и болотах лесной части страны, преимущественно Северо-Запада. Вспоминаются и легендарные чудовища Лох-Несские шотландских и скандинавских озер
Динозавры реальны?
Могут ли оказаться «калужские динозавры» реальными животными? Или они - продукт фантазий или каких-то небиологических явлений вроде миражей?
Реликтовыми пресмыкающимися ящерами, сохранившимися 60 млн лет, со времен господства динозавров, они быть не могут. Где-то в тропиках допустить можно, с минимальными шансами, но не у нас. Это противоречило бы сразу нескольким законам биологии. Однако в теории эволюции есть понятие «конвергенция». Живущие в сходных условиях животные приобретают сходные черты, даже не состоя в родстве. Классический пример - дельфины, акулы, пингвины и вымершие ящеры - ихтиозавры. В этом направлении и стоит поразмыслить, поискать аналогии среди известных групп животных.
Но хоть какие-то сведения о нем у жителей должны бы иметься и попасть в фольклор? Виденное Андреем Тимашёвым существо прозвали «кикиморой». Правда, кикимора в быличках обычно человекоподобна. А вот водяной в них похож на человека не всегда. Помимо «одутловатого деда с бородой» известен и другой его тип. В той же Смоленской губернии водяного видели, как пишет известный этнограф С. Максимов: «С лапами вместо рук, с глазами, горящими калеными угольями, с хвостом назади, с рогами на голове».